Nemrégiben elhatároztam, hogy beszerzek egy kertitörpét. Olyan édibédi, ahogy kilépve a teraszra egy ilyen aranyos, jókedvű figura vigyorog vissza rám. De a megfelelő kertitörpe kiválasztása nem egyszerű. Kerestem áruházakban, néztem kőfaragóknál, gondolkodtam erősen. Híre is ment a környéken.

Egyszer csak beállított hozzám egy rakás orosz, és közölték, hogy van egy nekem való kertitörpéjük. Megnéztem, hát - Uramfia! - volt vagy három méteres. Mondom nekik, hogy én csak egy egészen kicsi kertitörpét akarok, de ők azt válaszolták, hogy ilyen az orosz kertitörpe: óriási. Különben is erkölcsi kötelességem orosz kertitörpét venni, mert helytörténeti kutatások szerint orosz kertészek űzték ki ebből a kertből a rágcsálókat, így az ő hősiességüknek is emléket állítok a kertitörpével. Jó, legyen, majd hátra teszem a kertbe. Azt nem lehet - morcoskodnak a ruszkik - a bejárat mellé kell tenni, lássa mindenki a szép orosz kertitörpét. Ezeket nem lehet visszautasítani, mert először sírnak, esküdöznek Orosz Anyácskára, aztán bevodkáznak, végül lövöldöznek, hát odatettem. Na, ekkor viszont megjelentek az utca garázda lakói, hogy az orosz kertitörpe óriás nem illik az utcaképbe, vigyem onnan vagy ők bontják le. Most őriztethetem. De még mindig nincs olyan kis cuki kertitörpém, amilyet én szeretnék.

Végre egy helyi kőfaragónál találtam egy szép, antik hatású kerttitörpét. Erre jönnek egyes zsidó érdekvédelmi szervezetek, hogy ne merjek ilyen kertitörpét kirakni a kertembe. Történelmileg igazolt tény - mondják ők -, hogy Hitler, Göring, Himmler és Eichmann kertjében is voltak kőből készült kertitörpék, tehát ez a típusú kertitörpe náci jelkép. Úriember ezért nem rak ki antikolt kertitörpét, a többinek meg tilos. Izrael Állam nagykövete is átjött hozzám barátian tiltakozni a kertitörpém ellen, és egy kis kosher pálinka mellett kedélyesen közölte, hogyha kirakom, akkor felségjel nélküli drónok - amelyek azonban az orrukról és a farkukról beazonosíthatók - le fogják bombázni ezt a rusnya náci jelképet. Aztán felhívott egy Barack nevű fickó, hogy ő valamilyen USA elnöke, és szívélyesen figyelmeztetett arra az apróságra, hogy lám mi lett abból, amikor nem az ő papírrepcsijeit rendeltem meg a farsangi díszlethez. Értettem a szóból, nem lesz  kőből faragott kertitörpém. A kínos csak az, hogy ez a Barack hencegés céljából kipofázta, mennyire be tudott szaratni.

Ekkor derült égből villámcsapásként bejelentkeztek a törökök, hogy négyszázötven éve éppen az én kertem területén törött szét az egyik legnagyszerűbb kertitörpéjük, ezért erre a szomorú alkalomra emlékezve tegyem ki az általuk felépített minaret mellé a török kertitörpét. Mondom nekik, hogy nem lesz az jó, ha az ablakom alatt gajdol a müezzin, de szerintük kifejezetten hasznos, legalább nem kell ébresztőórát tartanom. Óvatoskodom, hogy az kertitörpe elég összeférhetetlen alak volt, legyilkolta a kertészeket, meg eladta őket rabszolgának, felgyújtotta a kerti lakot, inkább hanyagoljuk az egészet. Törököt fogtam, és nem ereszt. Fenyegetnek azzal, hogyha ellenállok az ő dicsőséges kertitörpéjüknek, rám küldenek háromszázezret az embercsempész tömegáruból, nézzük, mit bír ki a nagy műgonddal felépített kerítésem. Még próbálok okoskodni, hogy a családon belüli erőszak elleni liga tiltakozni fog, mert nevezett kertitörpe szerény számítások szerint két fiát és öt unokáját végeztette ki, nem szólva sógorairól, testvéréről és annak gyermekeiről. A törököket ilyen liberális gyaur dumával nem lehetett meghatni, ultimátumot adtak: vagy lesz török kertitörpém vagy megmondják a falubelieknek mennyi titkos stexet parkoltatok náluk. Lesz tehát török kertitörpém minarettel, müezzinnel.

A fene egye meg! Én csak egy icipici kertitörpécskét akartam, olyan nagy dolog ez? Miért érdekel mindenkit az én kertemnek ezen apró dísze? Ha öröm van vele, az én örömöm, ha gond van vele, az én gondom. Én nézegetem, nekem kell megtisztítanom a madárpiszoktól. Miért van az, hogy az utca többi lakójának olyan kertitörpéje lehet amilyet akar, és odateszi ahova akarja? Nekem elegem van abból, hogy nem lehet édibédi cuki kis kertitörpém, csak olyan, amilyet mások rám kényszerítenek.